我回到那栋被称为“家”的别墅时，已经深夜。

空气里弥漫着周凛惯用的雪松香水味，以及......另一股甜腻的、属于林盈盈的香气。

他回来了。

我换鞋的动作停住，胸口像是被一块巨石压住，喘不过气。

客厅的灯亮着，周凛坐在沙发上，双腿交叠，面前的茶几上放着一份文件。

他听见动静，抬起眼皮，眼神锐利。

“去哪了？”

“给你收拾办公室。”我把钥匙扔在玄关的柜子上，声音没有起伏。

“收拾到半夜？”他显然不信，身体前倾，“温初，别跟我耍花样。”

我懒得解释，径直走向厨房想倒杯水。

他跟了过来，从背后抓住我的胳膊，把我转过来面对他。

“我跟你说话，你听不见？”

他身上那股混合的香水味更浓了，熏得我头晕。

我甩开他的手：“周总有何贵干？是又要给我安排什么新‘职责’吗？”

我的嘲讽让他眼神一暗。

他从口袋里掏出那份文件，拍在我面前的吧台上。

“签了。”

我低头，文件最上方印着几个大字——《共处行为准则》。

里面罗列了十几条规定，每一条都像一根针，密密麻麻地扎进我的眼睛里。

“第一，在公司，温初需无条件配合林盈盈**的工作。”

“第二，林盈盈**有权使用周宅内除主卧外的任何空间。”

“第三，当温初与林盈盈**发生冲突时，无论对错，温初必须先道歉。”

......

“第十，禁止温初伤害林盈盈**的感情与身体，包括但不限于言语攻击。”

我一条条看下去，气到发笑。

“周凛，你可真是个天才。这哪里是行为准则，这分明是给林盈盈的尚方宝剑。”

“她需要。”他的回答简单直接，“当年她为我受了委屈，现在我补偿她，理所应当。”

“那我呢？”我抬头直视他，“我这三年的婚姻，在你眼里算什么？一场为你稳定后方、方便你东山再起的垫脚石？”

“温初。”他开始不耐烦，“你该认清自己的身份。”

我忽然想起我们刚结婚那年。

那时他对我还算温和，虽然疏离，但至少维持着表面的尊重。

我们一起养了雪球，一只白色的萨摩耶。

有一次我生病发烧，他半夜冒着大雨出去给我买药，回来时浑身湿透，手里紧紧攥着药盒和一支温度计。

他把药递给我，笨拙地说了句：“快吃。”

那一刻，我以为，冰山也是可以被捂热的。

现在看来，他捂热的不是我，而是透过我，看到了某个他想捂热的人的影子。

“叮铃铃——”

他的手机响了，屏幕上跳动着“盈盈”两个字。

周凛的表情瞬间柔和下来，他走到一边接起电话。

“怎么了？......做噩梦了？别怕，我马上过来。”

他的声音，是我从未听过的温柔。

挂了电话，他拿起外套就要走。

“周凛。”我叫住他。

他回头，眉头紧锁，恢复了惯常的冷漠：“又怎么了？”

“这份东西，我不会签。”我看着他的眼睛，一字一句地说。

他嗤笑一声，走过来，拿起那份文件。

“你以为你有选择的余地？”

他捏住我的下巴，强迫我抬头。

“温初，我知你不是霸道的性子，拿出你往日温柔体贴，不要作这幅怨妇模样。”

“签了它，你还是周太太。不签，我有的是办法让你签。”

说完，他松开我，头也不回地走了。

门被重重关上，隔绝了外面的寒夜。

我一个人站在空旷的客厅里，觉得比西伯利亚的冰原还要冷。

手机震动了一下。

我拿起来，是一个陌生号码发来的短信。

“第一份证据已保全。他为你买药那晚，去的不是药店，而是去见了刚回国的林盈盈。”