听雨轩的晨露还挂在芭蕉叶上时，江离就听见了灶房的动静。

他披衣起身，走到廊下，看见江仪正踩着小板凳，踮着脚够灶台上的粥罐。她身上穿着福安找来的半旧布裙，洗得发白，却浆洗得干净，头发也梳成了两个歪歪扭扭的小辫，用红绳系着——是昨晚他亲自给她梳的，手法生疏，扯得她疼得直咧嘴，却没哭。

“小心烫。”江离走过去，从她手里接过陶勺。

江仪吓了一跳，小手背在身后，脸颊泛红：“三哥……我想给你盛粥。”

灶上的白粥冒着热气，是江离让厨房特意多煮的，加了点南江的糯米，软糯暖胃。他盛了两碗，递了一碗给江仪，看着她小心翼翼地捧着，小口小口地吹着气，像捧着什么稀世珍宝。

吃过早饭，江离让福安把江仪领到书房，给了她几张废纸和半截炭笔：“在这里画画，别乱跑，三哥去后院练功。”

后院的青石板上，晨雾尚未散尽。江离反手从廊柱后抽出一柄竹剑，剑身泛着青黄，是他用三年前砍倒的老竹削成的，无锋无刃，却比精铁更趁手。剑鞘上刻着一行模糊的小字：“玄机子残篇”。

玄机子，百年前隐世的道家高人，也是这套九式剑招的创作者。只是传闻他晚年遭逢大变，只留下前七式剑谱便不知所踪，第八式“八荒归元”、第九式“九域归墟”，终究成了未完的绝响。

江离站定，双脚与肩同宽，竹剑垂在身侧，指尖轻轻叩了叩剑柄。

“一阶，开天破混沌。”

竹剑缓缓抬起，剑尖斜指地面，随即猛地向上挑刺！动作沉凝，似要劈开脚下青石板。这是玄机子开篇第一式，取“混沌初开”之意，江离将丹田气劲聚于剑尖，剑势落下时，青石板微颤——三阶修为驾驭此式已算纯熟。

江仪扒着后院的门框，小手攥着炭笔在纸上画着：三哥的剑像从地里钻出来的芽，尖尖的，好有劲儿。

“二阶，二仪分阴阳。”

竹剑在胸前划开圆弧，左揽如抱月，右推似行云，一阴一阳两道弧线交织。这式讲究“刚柔相济”，是玄机子融合阴阳学说的精妙之作。江离左手按在右手腕上，调整内息平衡，剑圈划到第三圈时，竹剑终于稳定——三阶修士的内息，应付这式尚显滞涩。

“三阶，三才镇乾坤。”

这是他目前的极限。竹剑突然加速，剑尖点向“地”位，横斩“人”位，斜挑“天”位，三点连成一线，暗合“天地人”三才之序。剑势落下，青石板浮现淡淡白痕，是内息外溢的证明，也是三阶“气劲凝形”的标志。

收剑时，江离吐了口气，额角渗汗。他望着竹剑，想起玄机子剑谱后页的批注：“七式止境，非力所限，乃心所缚”。这位前辈留下前七式便停笔，或许是在等后来者，以心破境，续完那未竟的八、九式。

“看懂了？”江离看向廊下的江仪。

江仪举着画纸跑过来，上面三个点连在一起，像只展翅的鸟：“三哥的剑会飞！”

江离接过画纸，指尖抚过歪扭的线条，忽然觉得，玄机子留下的或许不只是剑招，更是一种“留白”——就像此刻的青阳城，看似风波不断，实则处处是可供他落笔的空间。

他将竹剑放回廊下，牵起江仪的手：“走，教你认字。玄机子前辈的剑谱，得识字才看得懂。”

江仪用力点头，小脸上满是期待。

阳光爬上墙头，江离望着后院的晨雾渐散。前七式剑招已在掌心，八、九式的空白处，正等着他用往后的路去填满。而眼下，先护好身边这个捧着画纸的小丫头，比什么都重要。

廊下的风铃被风吹动，细碎的响声里，藏着未完的剑谱，和渐起的晨光。