“宁**，这是你的新工位。”

人事经理把门禁卡拍到桌上，声音不大，却像掷下一枚石子，激起整层公关部的涟漪。四周的格子间里，手机屏幕齐刷刷亮起，微信小群疯狂刷屏——

【18楼八卦局：空降隔壁，总裁办亲封，什么来头？】

【林薇姐知道吗？她昨天才说“总裁办只留我一个声音”。】

宁初晴拎着电脑包，踩着七厘米的高跟鞋，像踩着刀尖。她目不斜视，却在余光里看见公关总监林薇倚在茶水间门口，双臂环胸，红唇勾出一点冷意。

林薇的香水味先一步逼近，甜腻里带刺，“宁副总监，哦不，现在该叫——陆总特助？恭喜。”

“谢谢林总监提携。”宁初晴微笑，把“提携”两个字咬得极轻，像一根针掉进丝绒。

她坐下，电脑还没开机，座机先炸响。

“宁初晴，进来。”

陆远川的声音透过听筒，低沉、短促，像***台里骤然拔高的电流，刺得耳膜发麻。

总裁办公室比想象中更冷。

一整面落地玻璃把城市切割成锋利的几何体，阳光落在黑色大理石地面，被反射成薄而亮的刃。

陆远川背对她站在桌前，衬衫袖口挽到小臂，指间夹着一张泛黄的照片。听见脚步声，他把照片扣进抽屉，动作快得像销毁证据。

“看到了？”他侧头，目光像冰锥。

宁初晴的视线掠过桌面——那张照片只露出一角，是一个穿白裙的女人，笑容柔软，与财经杂志上冷冽的陆氏掌舵人毫无交集。

“我对老板的隐私没兴趣。”她答得滴水不漏。

陆远川却笑了，笑意不达眼底，“最好如此。”

他递过一份文件，“今晚八点，‘云玺’会所，和星耀传媒的梁总吃饭。林薇会陪同，你——做后备方案。”

“什么后备？”

“如果林薇醉倒，你顶上；如果梁总带了狗仔，你善后；如果——”

“如果有突发绯闻，我三分钟出声明，五分钟压热搜，十分钟让对家闭嘴。”宁初晴接过文件，指尖与陆远川短暂相触，像两片锋刃擦火。

男人眸色深了一分，“很好。别让我失望。”

当晚七点四十，云玺会所。

宁初晴坐在监控室，盯着实时画面。林薇一袭红裙，正与梁总碰杯，玻璃折射的冷光映着她眼角的野心。

耳机里传来保镖声音：“后门发现**者，长焦镜头，疑似风行工作室。”

“盯死。”宁初晴话音未落，画面突然切到会所正门——

陆远川下车，臂弯里却揽着一个年轻女孩。女孩穿卫衣牛仔裤，素面朝天，仰头对他说话时，眼角弯弯，像一枚月牙。

宁初晴瞳孔骤缩。

下一秒，闪光灯炸裂。**者像嗅到血腥的鲨群，蜂拥而上。

“陆总！这位是您的神秘女友吗？”

“传闻您与沈氏千金婚约破裂，是否因为新欢？”

女孩慌了，下意识抓住陆远川的袖口。男人侧身，用身体替她挡镜头，那一瞬，他眉眼里的锋利悉数融化，只剩近乎慌乱的温柔。

宁初晴听见自己心跳声——砰、砰、砰，像重锤敲鼓。

“保镖清场！公关部启动PlanB！”她对着耳麦低吼，手指在键盘上飞舞，把**者的脸截屏、建档、发律师函模板。

三分钟后，微博热搜空降：

#陆远川深夜私会神秘女子#

#陆氏总裁新恋情#

林薇的电话杀进来，声音尖锐：“宁初晴！你不是说监控无死角？现在全网都在看我笑话！”

“林总监，现在不是追责的时候。”宁初晴冷静得像冰，“二十分钟后，我会让热搜变成‘陆氏总裁兄妹情深’。”

“兄妹？”林薇愣住。

“对，兄妹。”宁初晴挂断电话，深吸一口气，拨通另一个号码：“陆总，我需要令妹的全部资料，以及——一张你们十年前的合照。”

凌晨一点，陆氏公关部灯火通明。

宁初晴把U盘**电脑，屏幕跳出一张照片：少年陆远川牵着一个小女孩，背景是迪士尼乐园，女孩手里的气球写着“10thBirthday”。

“陆晓，22岁，哥大建筑系，上周刚回国。”宁初晴语速极快，“**里她背的是**款帆布包，***购买记录——三天前，收货人陆远川。兄妹关系铁板钉钉。”

陆远川站在她身后，目光落在照片里女孩稚气的脸上，喉结动了动。

“发吧。”他说。

宁初晴却忽然停手，“等等。”

她调出**视频，放大某一帧——陆远川替陆晓挡镜头的瞬间，指尖在发抖。

“你怕的不是绯闻，”她轻声说，“是怕她受伤。”

男人沉默，半晌，自嘲地勾唇：“她心脏不好，受不了**。”

宁初晴心脏像被攥了一下。她想起抽屉里那张泛黄照片，想起陆远川扣照片时指节泛白的弧度。

“那就让她成为被哥哥保护的妹妹，而不是被舆论撕扯的‘绯闻女友’。”

她十指翻飞，微博文案出炉：

【陆氏总裁陆远川携神秘女子现身？实为十年未见的亲妹妹陆晓，哥大才女低调回国，哥哥深夜接机，兄妹情深。】

配图是迪士尼旧照与接机新图的九宫格对比，连陆晓手腕上的住院手环都被贴心打码。

五分钟后，热搜爆了——

#别人家的哥哥#

#陆氏兄妹颜值天花板#

#陆晓住院#心疼妹妹

评论区风向逆转：

【**者做个人吧！妹妹都病了！】

【陆总挡镜头的样子好苏，这才是真兄妹！】

林薇冲进办公室，高跟鞋踩得地板生风，“宁初晴！你擅自发声明，经过我同意了吗？”

“事发紧急，事后补流程。”宁初晴把打印好的审批单拍她手里，“签字，或者——背锅。”

林薇脸色青白，笔尖在纸上划出一道狰狞的线。

陆远川忽然开口：“林总监，今晚星耀的饭局，梁总没签的合同，明天你带着去他办公室——跪下求，也要求下来。”

林薇不可置信地抬头。

男人声音冷得像冰渣，“否则，公关部换血。”

危机解除，办公室只剩两人。

宁初晴收拾电脑，忽然听见陆远川说：“谢谢。”

她动作一顿，没回头，“我只是做了分内事。”

“分内事？”男人低笑，“包括把我妹妹的旧照从垃圾桶里翻出来？”

宁初晴脊背僵住——那张迪士尼照片，是她趁陆远川接电话时，从抽屉缝隙里瞥见的。

“我……”

“下不为例。”陆远川走到她面前，伸手，却不是指责，而是轻轻拂去她发梢上的一根碎纸屑。

指尖擦过耳廓，像电流窜过。

宁初晴听见自己心跳失控。

“明天七点，”男人声音低哑，“陪我去医院看晓晓。她……想见你。”

“见我？”

“她说，”陆远川顿了顿，眼底闪过一丝罕见的柔软，“想谢谢那个‘让哥哥笑了一下’的姐姐。”

电梯下行，数字跳到“1”时，宁初晴的手机震动。

一条陌生短信：

【你以为赢了？照片是我卖给风行工作室的。——L】

L？林薇？

宁初晴攥紧手机，屏幕的光映在她瞳孔里，像两簇幽暗的火。

电梯门开，夜风灌进来，带着暴雨将至的腥气。

她抬头，看见陆远川站在大厅玻璃门外，背影挺拔，像一把出鞘的刀。

而远处，林薇的红色裙摆一闪，没入雨幕。

宁初晴深吸一口气，把***图，加密存档。

游戏才刚刚开始。