宴会厅的空气骤然凝固。
花明春跪在大理石地面上，香槟顺着她苍白的脸颊滴落。
听到动静的众人顿时围了上来，在看清楚被撞到的人是温栖迟后，都愤怒的指责起花明春来。
“温总的定制西装要提前半年预约！”某位千金用镶满碎钻的指甲戳向女孩额头，“你这种下等人——”
“我、我不是故意的......”花明春颤抖着去擦温栖迟的鞋尖，却在触及皮革前被一股力道猛地拽起。
温栖迟的指节扣在她腕间，满眼温柔。
“拿着。”温栖迟脱下外套扔过去，羊绒面料还残留着体温。
花明春羞怯抬头时，发间樱花发卡勾住了他袖扣，在灯光下折射出刺眼的光斑。
远处传来玻璃碎裂的脆响。
江鹤月低头，发现掌心被香槟杯碎片割得鲜血淋漓。
可这点疼算什么？
她看着温栖迟用身体隔开人群，那姿态像在保护什么易碎的珍宝。
多难得啊。
“江小姐需要包扎吗？”侍者递来丝巾。
她望着血迹斑斑的手心，突然想起新婚夜自己打翻红酒杯时，温栖迟只是皱眉说了句：“别弄脏地毯。”
原来，爱与不爱是这么明显。
回去的路上，两人同坐在后座，却再没有半分交流。
车厢内弥漫着古龙水与血腥味交织的沉默。
江鹤月望着窗外流动的霓虹，余光却瞥见温栖迟的笔记本屏幕。
花明春的转正申请表正显示在HR系统界面，照片里的女孩笑靥如花。
她下意识攥紧裙摆，布料上的血渍已经干涸成褐色。
“啪！”
笔记本合上的声响像一记耳光。
温栖迟转动手腕上的百达翡丽，表面反光刺痛她的眼睛：“温太太什么时候学会偷看了？”
“抱歉。”她声音轻得像羽毛，“以后不会了。”
温栖迟突然倾身过来，带着雪松气息的影子完全笼罩住她。
这个距离足够看清他领口残留的粉色唇印——绝不是她今天用的正红色。
“不闹了？”他指尖擦过她受伤的掌心，动作温柔得像在抚摸情人。
“不查行程？不删短信？”突然用力按住伤口，“还是说......这次换了更高明的手段？”
江鹤月疼得发抖，却露出完美的微笑：“温总说笑了。”
她轻轻抽回手，“这些年是我僭越了。”
车载香水瓶折射出他骤然阴沉的脸。
过去七年，每当他露出这种表情，她都会慌乱地道歉。
可现在她只是安静地数着窗外掠过的路灯，仿佛身边坐着的只是个陌生人。
当第五十三盏路灯消失在视野时，温栖迟突然掐住她下巴：“江鹤月。”
他拇指摩挲着她咬破的唇角，“你究竟在玩什么把戏？欲擒故纵？可惜我不感兴趣。”