隐婚5年，我给顶流影帝送上离婚协议

在他拿到影帝奖杯的庆功宴后台，我递给他一份离婚协议。他对着镜子整理领结，

语气宠溺又带着敷衍：“宝贝，有什么事回家再说。”我亮出平板，

屏幕上是他和小花今晚的直播录屏。镜头前，他对着粉丝说“单身状态很好”，

却默许小花亲昵地挽着他的手臂。并将我母亲留给我的翡翠手镯，送给了小花，

去搭配她的礼服。他对我说要地下隐婚保护事业，却和另一个女人在聚光灯下大搞暧昧，

炒得全网沸腾。顾淮看着屏幕，失笑：“那是公司安排的宣传，你怎么还当真了？”说完，

便等着我像以前一样，偷偷掉完眼泪再原谅他。我深吸一口气，将协议翻到签字那一页，

推到他面前。顾淮没料到我这么不懂事，压低声音：“非要现在闹？好，我签，

签完我让司机送你回去，乖。”他认定我深爱他不敢毁了他，一个毫无背景的素人，

离了他什么都不是。所以他签得潇洒利落，像在给粉丝签名。签完，见有狗仔探头，

他下意识侧身将我挡在视线外，动作熟练地拉开了距离。可这次，我是认真的。

1所有人都说我眼光好，粉了个值得的偶像。顾淮是娱乐圈的清流，谦逊、努力，

对粉丝有求必应。他从不在公开场合谈论私生活，这份神秘感反而让他显得更为正直可靠。

他能从全网黑的低谷爬上影帝宝座，心性坚韧沉稳，曾让我觉得，能在他身后默默支持他，

是我的幸运。顾淮也确实做得很好。刚在一起时，我受不了思念和地下恋情的委屈，

会反复看他与女明星的互动视频，看着看着就掉了眼泪。他发现后，没有安慰，

只是拿过我的手机，利落地卸载了所有社交软件。“都是剧本，看多了影响心情还胡思乱想。

”我的不安和醋意，被他轻描淡写地定义为胡思乱想。后来，

当我因他在节目里与女嘉宾的亲密互动而闷闷不乐时，

当他忙于工作几天没有消息而我焦虑不堪时。他习惯性地无视我的情绪，

只会用解决问题的方式对待我。或许是送来一个昂贵的礼物，

或许是给我安排一次旅行让我一个人出去散心。“我是演员，那是工作，

你要学会理解与适应。”他总是这么说。可他又在某些时候，对我好得无可挑剔。

我随口提过一句想家，他第二天就让人空运来我家乡小巷里那家老字号的糕点。我生日时，

他会在零点准时出现，哪怕只能待半个小时，也会为我点燃蜡烛。他记得我怕打雷，

会提前给我备好隔音耳塞。他记得关于我的一切细节，却唯独看不见我因他而起的喜怒哀乐。

那些被忽略、被压抑的情绪，从未消失。他给了我一个完美的壳，

我却在内里一点点风干、枯萎。回过头看这婚姻五年，我像个见不得光的，

独自演着独角戏的可怜小丑。所以，当我在直播里，看到那只母亲留给我的翡翠手镯，

出现在另一个女人腕上时，我的心奇异地平静了。那不只是一只镯子，

那是我对爱情和婚姻最后的信仰与寄托。他把它轻易地送了出去，

像处理一件无关紧要的道具。他侧身挡开狗仔的动作那么熟练，熟练得让我想起过去无数次，

他在人前与我划清界限的瞬间。我收起属于我的那份协议。“顾先生，”我轻声说，

在他略显错愕的目光中，走了出去，“再见。”门外等候的，不是他安排的司机，

而是我提前叫好的网约车。车子汇入霓虹车流，我拿出另一部手机，屏幕上，

发送给税务局的举报邮件显示“投递成功”。我关掉手机，摇下车窗，让晚风猛烈地灌进来，

吹散过去五年所有的憋闷与压抑。2第一次清晰感受到，在顾淮那里，

我的情绪只是一个需要处理的待办事项，是在我们隐婚的第二年。

那时他正在外地拍一部深山取景的电影。我因急性肠胃炎深夜入院，一个人躺在病床上，

又怕又委屈。我给他发信息，明知他赶不回来，却还是渴望能得到几句温柔的安慰，

哪怕只是语音里的一句“别怕，我在”。可直到第二天下午，

我才收到回复：请个最好的护工，用最好的药。紧随其后的，是一笔六位数的转账。后来，

我在娱乐新闻的报道里看到，同组的小花在片场崴了脚，顾淮当即中止了对戏。蹲在她身边，

用冰袋小心翼翼地为她冰敷，仰着头不停地问：“这样力度可以吗？还疼不疼？

”新闻稿用词暧昧，夸他是片场体贴入微，令旁人羡煞的暖心搭档。我质问他，

为什么对同事能倾注那样的紧张与关切，对妻子却只有冷冰冰的转账和一句交代。“清雅，

镜头对着，全剧组看着，场面上的事不得不做。我们之间，还需要这些表演吗？

”“我心里真正在乎的是谁，你不清楚吗？”他总能这样，用几句轻飘飘的话，

将我的情感需求定义为是需要表演。我半信半疑，却在他看起来真诚的反问下无言以对。

可那份他给予旁人肉眼可见的关切，扎在我心里，隐隐作痛。那是我第一次清醒地认识到，

他并非天生冷漠，只是他的温柔，从不浪费在我身上。后来，他的事业越来越忙，

回家的次数越来越少。我努力让自己适应，学着不再期待他的回应，不再分享我的日常。

我一个人去看电影，一个人去餐厅吃饭，一个人面对双方父母的询问，

一个人消化所有因为隐婚而必须承受的孤独和委屈。我以为我变得足够独立，

就能配得上他的成熟理智。直到我在他忘在家里的平板电脑上，看到了他与小花的聊天记录。

从“今天吊威亚腰好痛”到“发现一家超好吃的日料店”，事无巨细的分享。

他甚至会提醒她明天降温，记得加衣。那个在我面前惜字如金，

连多一句关怀都觉得是矫情的男人。在另一个女人的聊天框里，絮叨得像个老妈子。

我一直以为他本性冷淡，才发现，他想分享呵护的人，从来不是我。有一次，

我伪装成粉丝去剧组探班。远远地，我看见在休息间隙，小花蹦跳着跑到他面前，

递给他一瓶水。他接过，极其自然地伸手，用指尖轻轻擦掉她鼻尖上的汗珠。

小花娇嗔地瞪他一眼，他脸上瞬间漾开的，是我从未拥有过的，带着宠溺和纵容的温柔笑意。

我怔在原地，忘了自己是怎么离开的。只记得手里紧紧攥着那份以粉丝名义，

最终也没能送到他手上的礼物。那是我第一次看到顾淮露出那样的笑容，不是营业式的礼貌，

不是程序化的温和，而是发自内心、毫无保留的亲近。而他，从未这样对我笑过。

可我们已经结婚五年了。我所有的青春、爱恋和依赖，都系于他一人之身。离开他，

我的世界还剩下什么？在无数个他缺席的深夜里，我看着繁华的城市，内心一片荒芜。

我在想，这场婚姻到底给了我什么？这就是我当年奋不顾身想要的爱情吗？

可五年的沉没成本太重，重到我几乎失去了挣脱的勇气。3我没有回家，自己开了酒店。

用婚前个人存款支付的房费提醒着我，从今天起每一分钱都要精打细算。我拿出备用手机，

屏幕上是发送给税务局邮件后投递成功的回执。然后，我拨通了苏瑜的电话。

她是我大学室友，如今在一家传媒公司做营销总监。“苏瑜，我出来了。

”电话那头沉默了一瞬。“他？”“签了。”“地址发我。”她干脆利落，

“你接下来有什么打算？”我看着窗外陌生的城景：“先找个地方住下。

然后……需要一份工作，什么都行。”“工作没问题，我这边正好缺人。但你确定要这样？

净身出户，等于从头开始。”“我确定。”我握紧手机，“不能再回头了。”第二天清晨，

门铃响了。透过猫眼，我看到顾淮站在门外。神情是一贯的平静。我打开门。他目光掠过我，

扫了一眼房间内部。“收拾一下，车在楼下。”他的语气听不出情绪，“住在这里不合适。

”见我没有回应，他像是想起什么，

用一种了然的语气问：“是不是又看了网上那些剪辑视频？”“清雅，我是个演员。

配合剧组宣传是工作的一部分，你一直都知道。”“那些互动都是设计好的情节，

你怎么总当真？

”他带着对我惯有的居高临下的态度：“不要用离婚这种幼稚的方式引起注意。

宁宁只是同事，你没必要和她比较。”“你当初选择和我在一起的时候，

难道不清楚这意味着什么吗？”“你想要更多关注，可以直说，

但不要用离婚这种无聊的手段。跟我回去，别让我重复第二遍。”他站在那里，

冷静地看着我，仿佛在等待一个闹够了的孩子自己乖乖回家。他认定我离了他无法生存。

认定我做的一切都是为了引起他的关注。就在这时，他口袋里的手机响了。他看了一眼，

转身接起，语气是我不曾听过的温和与耐心：“嗯，到了？……没什么事，

处理一点小麻烦……乖，别等我了。”即使隔着距离，我也能听出电话那头是谁。

他挂断电话，转回身，脸上的温柔瞬间褪去，又恢复了面对我时的冷硬。

“我下午还有个通告，没时间在这里耗。你自己想清楚。”我望着他冷静得过分的面庞，

突然觉得这五年的自己像个笑话。“顾先生，”我的声音平静，“协议已经签了，

我们结束了。”他似乎终于意识，我不是在玩欲擒故纵的把戏。

眼神里第一次出现了些许真正的意外，但很快又被“你迟早会后悔”的淡漠所取代。

“你会回来的。”随后头也不回的走了。关上门，**着墙壁缓缓坐下。他从来都不爱我，

他只是需要一个安静、懂事、不给他添乱的妻子，来完成他人生的某个设定。

他一直都是这样。用最正确的方式，做最伤人的事。他记得我怕打雷，会准备好耳塞，

却不会在我颤抖时拥我入怀。他记得我想家，会空运来糕点，却从不关心我为什么想家。

他能为我做无数件事，唯独不肯为我波动一丝情绪。直到那个需要他情绪的人出现。

苏瑜发来消息：下周一入职，岗位是营销助理。薪水不高，但能学到东西。

这不是最好的选择，但这是我目前唯一的选择。从签下离婚协议的那一刻起，

我就把那个依附他而活的自己留在了过去。失去顾淮妻子的身份，我失去的只是一个虚名。

而我将拿回来的，是完整的林清雅。4我独自去处理婚前购置的一套小公寓的出租事宜。

那是我用爸妈留给我的钱买的，是唯一完全属于我的地方。我准备到期将它收回来自己居住。

中介大厅里挤满了人，大多是情侣或夫妻，兴奋地讨论着户型与未来。“就这套吧，阳台大，

以后给宝宝晒太阳正好。”一个年轻丈夫搂着妻子，手指划过户型图。“你呀，就知道宝宝，

”妻子娇嗔地戳他额头，“不过这小区学区确实不错。”我看着他们，

想起顾淮唯一一次提到孩子：“现在要孩子太早，等我拿到影帝大满贯再说。

”那时他刚签下一个国际代言，眼里只有事业前途。手机震动，特别关注推送了一条消息。

顾淮工作室发布了最新vlog。画面里，他系着围裙在厨房煎蛋，

镜头外是小花清脆的笑声：“顾老师，糊了糊了！”他无奈摇头，

眼底却满是笑意：“第一次做，将就吃。”弹幕疯狂滚动：「救命！顶流为爱下厨！」

「这眼神太宠了！」我关掉视频，取消关注。

那些他声称“从不进厨房因为油烟伤皮肤”的借口，原来只是我没有这个资格。

等我处理完一切出来时，天空下起了雨。我没带伞，只能站在屋檐下等雨停。

不经意看见对面珠宝店的落地窗前，顾淮正低头为小花试戴一条项链。

那是一条栀子花造型的钻石项链。我二十岁生日时，

他曾在栀子花树下承诺：“等我们结婚五周年，我要为你设计一条独一无二的栀子花项链。

”原来他记得承诺，只是兑现的对象不是我。我转身扎进雨里，冰凉的雨水打在脸上。也好，

这样就看不清是雨还是泪了。回到酒店，我发烧了。昏沉中接到顾淮电话，他背景音嘈杂，

似乎在片场：“我这周末晚上回家住，你记得提前做好饭等我。”我望着天花板，

声音沙哑：“我们离婚了。”“别闹了，你懂事点。”“我在发烧。”我打断他。

他顿了一下，语气公式化：“我让助理送药过去。”“不用了。”我挂断电话，

看着自动熄屏的手机，倒映出自己通红的眼眶。这时手机弹出新闻推送。

顾淮深夜陪小花就医，贴心照料疑似恋情实锤。照片里他搂着她的肩，神情紧张。

原来当人生病时，是可以被心疼照顾的。而不是一句程序化的让助理送药。半小时后，

门铃响了。门外是顾淮的贴身助理小张，他递来一个药袋，神色尴尬：“清雅姐，

淮哥让我送的。他还说……”小张压低声音：“让您别在这个时候给他添乱，狗仔盯得紧。

”我接过药袋，里面除了退烧药，还有一盒昂贵的燕窝。和小花vlog里，

他给她炖的是同一个牌子。“他还特意嘱咐，”小张补充道，“让您别多想，

这只是朋友间的关心。”我看着那盒燕窝，突然觉得自己很可怜。给她亲手做的，

给我用钱打发的。5第二天我强撑着收拾行李，决定先搬去苏瑜家暂住。在酒店大堂，

竟撞见顾淮和小花。顾淮看到我手里的行李箱，脸色一沉：“你还要闹到什么时候？

”小花眨着无辜的眼睛：“这位是？”“一个粉丝。”顾淮面无表情地说。

小花恍然大悟般点头，然后亲密地靠向顾淮：“对了，谢谢你送我的项链。

造型师说很配我的礼服呢！”她特意转向我，笑容甜美：“这位**，需要签名吗？

淮哥对粉丝一向很温柔的。”我看着顾淮，他竟配合地拿出笔：“签哪里？

”她颈间那条栀子花项链在灯光下熠熠生辉。我看着本应属于我的信物戴在她身上。这一刻，

我付出的五年比什么都讽刺。“不用了。”我拉着行李箱转身。小花在身后轻声说：“淮哥，

她好像生气了。是不是我说错什么了？”“别多想，”他的声音温柔，

“有些人就是容易过度代入。”“这位**，追星还是要理智一点哦。

”“淮哥他对所有粉丝都很好，这只是他的礼貌和修养，你可千万不要误会了什么，

陷得太深呀。”“不要因为淮哥温柔，就幻想一些不可能的事情，这样会给他造成困扰的。

喜欢他，就应该默默支持。”小花故意在身后朝我喊道。我转头，看见他们上了电梯。

电梯门关上的最后一刻，小花靠在他的肩上，对我露出一个胜利者的微笑。

6苏瑜介绍的营销助理岗位，薪资只有我婚前收入的三分之一，但这是我重新开始的起点。

面试很顺利，HR对我空窗五年的简历有些疑虑。但看到我带去的作品集，以及试稿方案后，

态度明显转变。“林**虽然多年没工作，但专业功底还在。”走出写字楼时，

我在电梯里遇到了最不想见的人。小花苏雨宁站在角落补妆，从镜子里看见了我。“好巧。

”她收起口红，“来找淮哥？他今天在这边拍广告。”“我来面试。”她挑眉，

语气带着怜悯：“早该这样的。女人啊，还是要有自己的事业。”“对了，

下周我和淮哥要去瑞士拍MV。”“他说那里是你最想去的地方？

”她歪头笑了笑：“我会替你多看几眼雪山的。”看来这个女人早就看出了我俩的关系。